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Pour une esthétique de la 
représentation utopique : 
son, signe et langage 
théâtral international chez 
Michael Tchékhov 
En tant qu'abstraction philosophique ou artistique, l'utopie repose sur l'image idéalisée du futur. Sur scène, la représentation de l'utopie est limitée par « l'ici et maintenant » de l'échange entre spectateurs et acteurs. 
Et comme la représentation théâtrale ne peut faire abstraction de la sémiotisation liée au 
corps de l'acteur telle qu'elle se construit dans le temps et l'espace de sa performance, c'est 
aussi la manière dont un acteur traduit sur scène le « futur » à travers ses déplacements, ses 
gestes et sa voix qui est au cœur de la représentation scénique de l'utopie. Le présent article 
examine les questions que soulèvent la représentation de l'utopie au théâtre et certaines 
approches qui ont tenté de façonner par et dans le jeu la notion de « futur ». En prenant 
l'exemple de la production présentée à Paris en 1931 sous le titre Le château s'éveille : essai 
dun drame rythme\ il s'intéresse tout particulièrement à l'utopie de Michael Tchékhov d'un 
théâtre international, compréhensible par n'importe quel spectateur quels que soient son 
pays d'origine ou sa langue. 
Michael Tchékhov, neveu d'Anton Tchékhov et disciple de Constantin Stanislavski, 
était l'un des acteurs russes les plus prometteurs de la première moitié du XXe siècle. Alors 
qu'il n'avait jamais penser s'exiler, Tchékhov dut quitter l'Union soviétique en 1928 à 
trente-six ans alors qu'il était au faîte de sa carrière et finira ses jours à l'Ouest. Réfugié 
politique, l'acteur devait désormais composer avec les barrières linguistiques et, contraint 
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de repenser sa carrière artistique, il se tourna peu à peu vers la théorie du jeu et la 
pédagogie. Au cours de son exil, bien qu'il restât fidèle aux principes et aux idéaux 
artistiques de sa jeunesse, tels qu'énoncés par Stanislavski au Théâtre d'Art de Moscou, 
Tchékhov devint peu à peu un homme libéré « politiquement et physiquement affranchi 
de ses liens, [...], mais qui ignore où aller. Il s'est enfui d'un endroit, mais non pour une 
nouvelle destination » (Boym, 2001 : 341). 
La démarche de Michael Tchékhov est exemplaire des tensions qui existent aussi bien 
dans l'histoire que dans l'esthétique du modernisme russe. Ses priorités s'inscrivent dans 
une dichotomie esthétique où la vie serait conçue comme un art et l'art conçu comme la 
vie et que servirait un acteur idéal au service d'une esthétique théâtrale absolue. Tchékhov 
cultive l'idée de la perfection de cet acteur idéal créé pour un théâtre idéal comme il rêve 
d'un langage théâtral international, juxtaposition rythmique de sons et de gestes dans le 
système de communication non verbale d'un théâtre formel basé sur le rythme, la musique 
et l'expressivité du corps de l'acteur. Selon Tchékhov, le théâtre, art de la représentation et 
de la communication visuelles, est par essence international et n'a nul besoin de traduction 
parce qu'il repose sur l'échange dynamique de la scène et de la salle. Un théâtre 
international serait donc une première étape dans la réalisation concrète d'un théâtre idéal. 
Il s'agit bien là d'une forme d'utopie, puisque l'utopie « ne renvoie pas à quelque chose 
hors de portée pour l'homme, ni à quelque chose à sa portée, mais signale le geste même 
qu'il fait pour l'atteindre » (Platell, 1972 : 45). 
Les composantes artistiques du théâtre international de Tchékhov reposaient sur trois 
principes fondamentaux : l'usage d'un récit à base de sons plutôt qu'à base de mots, le 
recours aux archétypes structurels du conte populaire et la mise en valeur de signes du 
langage corporel. Cette quête esthétique placée sous le signe de la grandeur et du 
rayonnement, se nourrissait de la nostalgie d'un émigré qui rêvait de recréer la mystique 
du Théâtre d'Art de Moscou, berceau de sa carrière d'acteur. Avec la production parisienne 
du Château s'éveille : essai d'un drame rythmé, Tchékhov tentait donc à la fois de réaliser son 
utopie théâtrale en donnant une dimension esthétique à son concept de théâtre 
international et de présenter un outil pédagogique pour la formation de l'acteur idéal. 
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La structure sonore du théâtre international de Michael 
Tchékhov 
Le but de la quête utopique de Tchékhov était de réinventer les formes archétypales 
du théâtre. Il imagina son théâtre multilingue à partir des principes de la communication 
décrit par Biihler selon son organon-model (modèle organique) et en fonction de trois 
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niveaux d'interprétation : « le niveau subjectif, le niveau intersubjectif et le niveau 
objectif» (Fischer-Lichte, 1992 : 19). Le texte dramatique, qui s'apparente alors plutôt à 
une partition, devient le point de départ de la caractérisation du personnage. Plus 
précisément, c'est la structure rythmique du dialogue qui fonctionne comme une partition 
musicale guidant la voix de l'acteur dans son incarnation du personnage. Tchékhov, avant 
de mettre en scène un texte, en faisait une lecture qui mettait en relief les scènes, les 
phrases, les répliques ou les parties de répliques indispensables à la signification de la pièce 
comme à ses intentions. 
Bien que sa formation d'acteur le portât à refuser une lecture intellectuelle du texte 
dramatique, dans l'exercice de la mise en scène il insistait tout particulièrement sur 
l'importance de son analyse linguistique et lexicale. Ses propositions concernant l'approche 
que doit avoir un metteur en scène à l'égard du texte le rapprochent des théories et des 
pratiques du théâtre d'avant-garde. Prenant en compte la présence du public au-delà des 
limites de l'espace scénique, il rejoignait la pratique d'auteurs-metteurs en scène qui lui 
étaient contemporains tels que Brecht et Pirandello. Selon lui, la tâche d'un metteur en 
scène consiste à repérer dans une pièce les moments les plus significatifs et à les assigner 
aux acteurs. C'est alors qu'il aura déterminé ces leitmotive textuels, pierres angulaires de la 
future production, que le metteur en scène 
[...] verra tout le texte de la pièce littéralement se scinder en deux. La plus 
courte des deux parties se résume aux principales répliques et aux mots les plus 
significatifs, ceux sans lesquels les personnages perdraient leur signification. La 
plus longue regroupe toutes les répliques et tous les mots qui ne servent qu'à 
redire, préciser ou broder, pour ainsi dire, à partir des répliques et des mots 
essentiels (Tchékhov, 1963 : 95). 
Cette recherche des moments « incontournables » de l'action dramatique, où se rejoignent 
« l'expression de l'émotion des personnages de la pièce, son déroulement, ses intentions, 
ses enjeux et les répliques » (1963 : 95), combine les caractéristiques d'un théâtre d'acteur 
conçu en fonction des techniques d'interprétation et les composantes d'un théâtre basé sur 
la lecture analytique et structurelle que fait un metteur en scène du texte dramatique. En 
1941, dans le cadre des quatorze cours magistraux qu'il dispense au New York Studio 
devant des acteurs professionnels, Tchékhov révélera en ces termes le secret fondamental 
d'une technique sur laquelle doit, selon lui, se fonder toute interprétation « inspirée », ce 
qui constituait sa méthode pour stimuler l'interaction de toutes les ressources auxquelles 
l'acteur doit faire appel : 
J'en suis venu à la conclusion qu'il faut distinguer trois domaines : celui de nos 
corps, celui de nos voix et celui de nos émotions. J'ai d'abord pensé qu'on devait 
les distinguer les uns des autres et essayer de les développer séparément. [...] 
Mais si on fait des exercices uniquement avec nos corps et seulement physiques, 
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on se rend vite compte que peu à peu ils nous entraînent dans le domaine de 
nos émotions (Tchékhov cité dans Du Prey, 1985 : 24). 
En d'autres termes, Tchékhov conçoit le langage à la fois comme un outil de 
communication et un système de signes. Selon lui, un texte littéraire, une seule expression 
verbale, voire un seul son sont autant de signes extradiégétiques qui instaurent des relations 
entre le texte et le lecteur, le texte et le performeur, le texte et le public. 
Tchékhov cherchait donc comment fournir à l'acteur les moyens de repérer à la 
lecture d'un texte, ses signifiants spectaculaires, car traduire le texte dramatique en un 
système de signes scéniques était pour lui une étape essentielle de la pratique spectaculaire. 
L'acteur devenait ainsi un instrument, un signe vivant entre les mains d'un metteur en 
scène occupé à fondre divers referents dans un texte sémiotique cohérent qui trouverait son 
expression dans le système dynamique des signes de la représentation. Par exemple, comme 
la parole peut détruire l'atmosphère créée par les relations établies entre les corps des 
acteurs et leur masque scénique1, l'interprète doit choisir les signes auditifs avec soin et en 
fonction de l'atmosphère scénique, parce que « la composante orale d'une présence 
scénique [...] suppose des subtilités qui résistent à toute réduction schématique, telles la 
manière d'énoncer, le phrasé, et relève en outre de facteurs comme les traits dialectaux qui 
ont des implications sociologiques très particulières » (Quinn, 1989 : 79). 
L'idée de Tchékhov de donner à entendre à l'acteur par le truchement de son 
imagination la voix idéale d'un personnage pour qu'il l'intègre à son interprétation, rejoint 
la définition que donne Mukarovsky de la désignation poétique dans une énonciation 
artistique (Mukarovsky, 1977 : 732). La voix de l'acteur devient un geste esthétique et une 
désignation poétique du simple fait de parler sur scène. De plus, Tchékhov voit dans le 
rythme du langage et des sons la composante essentielle des structures de communication 
et de représentation et dans l'usage du rythme couplé au geste la base d'un système de 
signes, d'une sémiotique verbale. C'est pourquoi l'oralité dans l'interprétation, qu'elle soit 
linguistique ou autre, suppose, inclut, et même suscite un geste visuel : 
Le rythme est un langage universel. Même s'il est frisé et permanente [...] le 
rythme est accessible à tous. [...] Il n'y a pas un seul art vraisemblable sans le 
rythme. Le déraillement d'un train, arythmique dans la vraie vie, est rythmique 
sur une scène où il devient une œuvre d'art, une entité. Le rythme est non 
seulement une source de plaisir mais aussi une source d'inspiration (Tchékhov 
cité dans Birman, RGALI 2046.1 : 275.233). 
D'un point de vue linguistique, les recherches de Tchékhov concernant le rythme et le 
geste liés au son se trouvent éclairées par un rapprochement avec les conceptions de Sapir 
qui décrit l'acte de langage comme « une forme particulière de comportement 
linguistique » et comme le mode premier de communication sociale. C'est « le geste dans 
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son sens large; l'imitation d'un comportement ouvert, franc qu'accompagne un large et 
nébuleux cortège de procédures connexes implicites» (Sapir, 1921 : 211). Un langage 
rythmé et gestuel donne lieu à des formes primaires d'énonciation, comme l'expression ou 
l'artefact, ou encore la proposition. L'affirmation de Gardiner selon laquelle « l'étudiant en 
théorie linguistique [...] considère renonciation uniquement comme un outil de 
communication, un ensemble de signes signifiants » (Gardiner, 1932 : 85) peut servir de 
point de départ à l'analyse de la communication théâtrale en amenant à considérer le 
message créé par l'acteur comme « une chaîne de signes » (Sebeok, 2001 : 128). C'est 
pourquoi sur la scène, le verbe tend à être l'icône de son geste intérieur et peut être défini 
comme une onomatopée ou une icône vocale. 
Tchékhov rêvait de libérer la scène théâtrale de l'envahissante présence du signe 
linguistique. Il enseignait aux acteurs qu'il formait comment utiliser la flexibilité du signe 
paralinguistique, signe que l'on perçoit « au niveau du discours dans la mesure où il se situe 
au point de rencontre du signe linguistique et du signe kinésique. » (Fischer-Lichte, 1992 : 
22). La pratique de l'acteur repose sur deux types de signes paralinguistiques, le plus 
fréquent renvoyant à un groupe vocal ou à un acteur parlant, et le moins fréquent, 
regroupant les sons produits par des êtres humains ou les pleurs, le rire, la toux ou le 
fredonnement d'un acteur. Cette idée d'un geste verbal et d'un geste fonction à la fois d'un 
son singulier et d'une énonciation complexe correspond au modèle sémiotique triadique 
de la caractérisation du son. Dans ses exercices d'improvisation quelles soient individuelles 
ou collectives, Tchékhov proposait de choisir un thème et de se concentrer sur l'action 
plutôt que sur les mots : 
Il ne faut pas utiliser trop de mots. Ni monopoliser le dialogue, mais plutôt 
parler seulement quand il est naturel ou nécessaire de le faire. Plus encore, 
améliorer ou développer le dialogue ne relève ni de la compétence, ni de la 
fonction de l'acteur, c'est pourquoi vous ne devez pas relâcher votre attention 
de l'improvisation en essayant d'imaginer la réplique parfaite pour votre 
personnage ou pour la situation (Tchékhov, 2002 : 43-44). 
Ainsi les mots ne relèvent plus que de leur fonction paralinguistique, en tant que 
signifiants de l'action, qu'enveloppes de gestes intérieurs ou psychologiques issus de 
l'improvisation ou en tant qu'action représentée4. En outre, le langage ne doit être que le 
tout dernier élément intervenant dans le processus de caractérisation de l'acteur. 
La caractérisation vocale incluant le timbre de voix du personnage, le rythme et le 
tempo de son discours, l'intonation, voire un certain accent, sont les éléments constitutifs 
du corps imaginaire d'un personnage. Cette construction imaginaire doit apparaître tout 
d'abord dans l'œil intérieur de l'acteur pour être ensuite reproduite et incorporée au cours 
de la représentation dans l'activité physique et psychologique de l'acteur. Dans la 
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formation dispensée par Tchékhov, la voix doit être trouvée séparément et réinventée 
chaque fois que l'acteur ou l'actrice imagine son prochain masque scénique : 
La plus grande erreur consiste à utiliser notre propre voix quel que soit le rôle. 
[...] On parle alors « dans le vague » et de façon si monocorde qu'on en perd le 
sens de la voix; tout n'est que pensées, affaires, idées. On n'entend plus parler sa 
propre voix, ni celle de nos semblables. On n'entend plus vraiment grand chose 
non plus; on comprend mais on n'entend pas. Mais si quelqu'un change 
brusquement de voix, on réalise aussitôt que ce n'est pas sa voix habituelle. Sur 
scène, il est de notre devoir de trouver une voix différente pour chaque rôle 
(Tchékhov cité dans Du Prey, 1985 : 55). 
La manière dont Tchékhov utilise le son dans le processus de caractérisation peut être 
décrite en termes spatio-temporels. Pour lui, le son est une structure tridimensionnelle se 
déployant horizontalement et verticalement dans l'espace, en fonction des paramètres de 
la scène et de la salle d'un théâtre. C'est pourquoi le son est indissociable des gestes qu'ils 
soient iconiques ou indiciels que l'acteur produit extérieurement, c'est-à-dire à l'appui de 
son discours, et indissociable du geste psychologique, le signifiant du contexte sémantique 
et sémiotique du personnage que l'acteur produit intérieurement et qui est l'expression et 
le geste de ce même son (Tchékhov, 2002 : 72-77). Cependant, si l'acteur trouve ce geste 
dans la réplique et le représente concrètement, la « voix » du public fera intérieurement le 
même geste que lui (2002 : 208-209). Par exemple, Tchékhov commençait toute 
caractérisation vocale en imaginant le contour, la silhouette de son futur masque scénique 
et en écoutant sa voix imaginaire. Le corps et la voix du personnage sont ici connectés à 
l'exécution par l'acteur d'un geste ou d'un mouvement : « augmenter notre propre 
existence scénique, c'est être capable de voir partout, que ce soit dans les mots, dans les 
actions qui nous entourent, et dans notre propre psychologie, des gestes, des gestes et 
encore des gestes » (Tchékhov cité dans Du Prey, 1985 : 108). Même les plus petites unités 
linguistiques que sont les phonèmes doivent donc être appuyées, révélées par les gestes. 
Ainsi, pour obtenir la performance la plus expressive, l'acteur doit toujours tenir compte 
du fait que c'est le geste intérieur qui doit lui dicter sa façon de dire telle réplique ou telle 
phrase : 
Dites maintenant le mot « oui » de telle sorte qu'après l'avoir prononcé quelque 
chose soit appelée par ce mot, comme si vous étiez en train de faire un geste avec 
votre bras et votre main. Prolonger le « oui » avec votre bras et votre main. Puis 
dites « non » avec un geste qui le suit. Maintenez-le. Maintenant tournez la tête 
comme si quelqu'un vous avait appelé (Tchékhov cité dans Du Prey, 1985 : 63). 
En d'autres termes, si la communication sonore au théâtre intègre toute l'expression 
verbale, c'est qu'elle est à la fois système de représentation, exercice d'un double acte de 
langage et construction de formes symboliques. La conception qu'a Tchékhov de 
l'expression verbale, qu'il voit comme l'enveloppe des gestes physiques et comme une 
126 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 
structure rythmique, se rapproche de la manière dont la sémiotique décrit l'acte de langage 
locutoire : « l'acte de base par lequel on produit une énonciation significative en accord 
avec les règles phonologique, syntaxique, morphologique et autres du langage » (Elam, 
2002 : 144). Dans le cadre des conférences qu'il prononça en 1927 sur le rôle du son et 
des gestes dans l'interprétation, Tchékhov envisage la question de la caractérisation vocale 
comme un processus en trois temps : 
D'abord et avant tout [...] attendre de dire les répliques jusqu'à un moment 
précis. [L'acteur doit] exprimer les mots à travers des gestes [...] tout en 
prononçant les mots à l'intérieur. Le geste ne doit pas venir de l'image, le geste 
doit être international [comprendre archetypal, NDL]. Toutes les répliques 
doivent être interprétées à travers des gestes tout simples, vivants, bien définis 
et établis; alors l'acteur sera en mesure de dire ses répliques avec précision.[...] 
Remarquez que, dans la vie, les gens parlent de la façon dont ils marchent et 
dont ils gesticulent [...] En même temps vous devez tomber amoureux de 
chaque lettre. Notre fine oreille d'artiste doit nous permettre de reconnaître les 
lettres inhérentes à un rôle. Grâce aux sons des répliques d'un personnage le 
spectateur pourra plonger en toute connaissance jusqu'au plus profond de cette 
image [...] Le rôle tout entier doit être entendu d'une certaine distance 
(Tchékhov dans Birman, RGALI 2046.1 : 275.37-38). 
Autrement dit, la compréhension qu'a l'acteur des fonctions du geste et du rythme dans le 
son correspond aux conceptions qu'a la sémiotique du langage, de la psychologie et de la 
communication et qui ont été élaborées dans les œuvres de Saussure, Bûhler, Husserl et par 
les théoriciens du théâtre de l'École de Prague. 
Le château s'éveille : essai d'un drame rythmé et 
l'esthétique de la représentation utopique 
L'idée de créer un théâtre international vint à Tchékhov alors qu'il était encore en 
Russie, au cours de ses ateliers sur le son et les gestes en scène. Le château s'éveille : essai d'un 
drame rythmé, pièce en trois actes et cinq tableaux produite en 1931 à Paris au Théâtre de 
l'Avenue dans une mise en scène de Tchékhov et de son collègue Victor Gromov, sur une 
musique de Butzow, s'inscrit dans le prolongement de ses exercices. Dans cette pièce, 
Tchékhov poursuivant sa conception de l'archétype comme la dénotation de tout 
personnage dramatique, a recours au conte pour prouver que n'importe quel spectateur de 
n'importe quelle époque ou de n'importe quelle nationalité est capable d'en reconnaître les 
conventions de base. Dans ses notes de mise en scène, il précise que toutes les légendes sont 
compréhensibles par n'importe quel spectateur dans la mesure où les récits folkloriques ont 
imprégné notre conscience culturelle. Selon lui « nous devons changer notre conscience, 
pour retrouver la conscience de l'imaginaire qu'a l'enfant » (Tchékhov, DHTA, DWE, ARTS 
205) et être capable de percevoir les images et les significations cachées que recèlent sur 
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scène les images et les objets. C'est cette perception propre à l'enfance qui doit être réveillée 
chez l'adulte, dans la mesure où un enfant cherche le sens profond ou archetypal des gestes 
et des mouvements dans les formes contournées qu'en propose la scène, là où un adulte 
doit apprendre à l'identifier à travers les modalités de la mise à distance ou de la 
« défamiliarisation ». 
À l'origine, il s'agissait d'élaborer un conte de fée moderne à partir des contes du 
folklore russe sur Ivan le Fou, mais la production finale fut l'objet d'une telle sémiotisation, 
eut recours à un langage si surcodé qu'elle en devint difficile à comprendre. Dans les 
entrevues précédant la première, le metteur en scène précisait : 
Nous sommes à la recherche d'une mise en scène spécifique à un conte de fée, 
c'est-à-dire intérieure, profonde, signifiante et, dans le meilleur sens du terme, 
symbolique. Tous les personnages et tous leurs affrontements nous sollicitent 
comme le font les puissances et les événements de l'âme et de l'esprit [...]. Pour 
le moment nous cherchons méticuleusement la forme de la production [...]. 
L'idée est la suivante : montrer que toutes ces créatures se cachent derrière ce qui 
nous entoure dans notre vie présente (Gromov cité dans Verner, 1992 : 139). 
L'intérêt de Tchékhov pour la structure et la poétique du conte de fée trouvait son origine 
dans la fascination des modernistes russes envers l'art populaire et la mythologie (Byckling, 
2000 : 106-108). Avec ce projet parisien, l'acteur tentait de créer à la fois une nouvelle 
forme dramatique et un type d'interprétation qui servirait de base à un théâtre 
international destiné à un public interculturel, en présentant un personnage/masque 
scénique conçu comme une forme purement théâtrale, mélange de signes et de 
composantes externes (le costume, le geste, la musique) et internes (l'improvisation de 
l'acteur). Le geste, le son et la musique avaient été choisis pour définir le type de chaque 
personnage et appuyer les improvisations de l'acteur (Tchékhov dans Boner, 1979 : 162). 
Tchékhov était opposé au fait qu'un acteur aille chercher les matériaux pour incarner son 
personnage au plus profond de son subconscient. Il conseillait plutôt aux acteurs d'utiliser 
leur imagination, qui leur donnerait accès aux territoires du subconscient et de 
l'inspiration, sans dommage pour leur personnalité. Il soutenait que c'est seulement au 
moyen d'une transformation et d'une caractérisation issues de l'imaginaire, par un corps 
imaginaire, un geste psychologique et une atmosphère, que l'acteur peut aspirer à créer un 
masque scénique. 
Cette conception du conte de fée comme une combinaison de structures archétypales 
et de personnages fonctionnels était très proche de celle qu'expose Vladimir Propp dans 
Morphologie du conte (1928). Propp déplaça l'angle d'analyse des études folkloriques du 
diachronique au synchronique, en affirmant que le corpus du folklore est le même d'un 
pays à l'autre et que leurs contes présentent la même structure narrative et fictive et ses 
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personnages, les mêmes fonctions : « Les contes peuvent être comparés au point de vue de 
leur composit ion ou de leur structure; leurs similarités apparaissent alors dans un nouvel 
éclairage [. . .] . Ils comportent 31 fonctions [...] dont l 'agencement constitue un système, 
une composition » (Propp, 1978 : 94-95). Il affirmait que la genèse du conte s'explique par 
son contexte et qu'il repose sur des formes internationales qui prévalent sur les origines 
nationales, bien que « la forme nationale soit plus ancienne que la forme régionale ou 
provinciale » et « que les formes très répandues contaminent les formes isolées » (Propp, 
1978 :102). C'est dans ce même esprit que Tchékhov choisit quelques contes russes qui, 
selon lui, étaient susceptibles de susciter un intérêt international. La product ion du 
Château s'éveille voulait représenter le combat spirituel que doit mener un individu pour se 
connaître et se dépasser. 
L'histoire symbolise la quête incessante de l'humanité pour atteindre l'idéal.Un 
jeune prince nommé Ivan aime la Beauté Divine, incarnation féminine de ses 
plus hautes aspirations. Avant de la conquérir et d'en finit avec l'éternel Esprit 
du Mal [Kashchei] il affronte maintes tribulations [...]. L'histoire tient à la fois 
du Voyage du Pèlerin et de La Belle au bois dormant (Anonyme, The Daily Mail 
1931, 12 novembre). 
Scène de la pièce Le château s'éveille : essai d'un drame rythmé, dir. Michael Tchékhov 
et Victor Gromov, Paris, 1931. Russian State Archives of Literature and Art. 
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La vision qu'avait Tchékhov des relations archétypales entre les personnages de théâtre était 
semblable à la découverte de Propp concernant les fonctions récurrentes des personnages 
de contes. Comme le conte, le drame présente des héros et des opposants, des auxiliaires 
et des donateurs, des mandateurs et des victimes aux prises avec des forces internes et 
externes. C'est cet affrontement qui détermine l'évolution du conflit dramatique et définit 
aussi la structure rythmique de la représentation théâtrale : 
Dans la première scène, le Tsar et les courtisans sont endormis. C'est le sommeil 
intérieur de chaque individu, une personnification de tout ce qui est vieux et 
figé dans l'âme humaine. Le Prince Ivan [Ivan le Fou] rencontre son idéal en la 
personne d'une enfant trouvée nommée Divine Beauté. La lutte d'Ivan pour la 
conquérir est le fil conducteur du conte. Ivan se bat contre Kashchei, qui tente 
de tuer Beauté et de détruire l'idéal de l'homme. Ivan se bat aussi contre 
Kashchevna, qui cherche à tromper l'homme, à le séduire grâce à sa propre 
beauté, et à substituer un idéal fallacieux à un idéal authentique6. Au cours de 
cette bataille, Ivan perd la vue et l'ouïe et est mis à mal par l'amour et les 
pouvoirs du Gobelin des bois. Les puissances spirituelles de la croissance, de 
l'épanouissement et de la vie sauvent Ivan. [Le conte s'achève] sur la 
résurrection d'Ivan, sur son triomphe et son union avec Divine Beauté 
(Chebushev, 1931). 
Bien que dans la technique de Tchékhov, l'archétype soit le point de départ de la 
construction d'un masque scénique, il n'en demeure pas moins qu'une distinction doit être 
faite au cours du processus entre un personnage de théâtre spécifique et son archétype. 
C'est pourquoi le but ultime de la conception d'un masque scénique particulier à partir 
d'un archétype est d'établir un certain nombre de contrastes entre l'archétype et la 
personnalité de l'acteur. Il est de la responsabilité du metteur en scène de localiser cette 
tension à l'intérieur du texte dramatique et de concevoir l'agencement rythmique, la 
composition, correspondant à chaque production. Cependant il est de la responsabilité de 
l'acteur de transmettre cette tension dramatique au public par l'intermédiaire du rythme, 
du tempo et de la pause (Tchékhov, 1963 : 89-99). Comme l'indique Tchékhov : 
Sur la scène, on doit distinguer entre différents types de personnages humains 
et parmi ces types, des personnages spécifiques.!...] Les types, ceux qu'on joue 
depuis toujours, nous sont donnés par la nature, mais chaque personnage 
spécifique nous vient de la pièce et ce sont eux que nous avons à créer par nous-
mêmes, [...] en leur donnant chaque fois leurs composantes caractéristiques 
(Tchékhov cité dans Powers, 1992 : bande sonore 1). 
Comme l'écrivit un critique parisien, la vie et la philosophie artistique de Tchékhov basées 
sur les principes de l'Anthroposophie trouvèrent leur réalisation dans cette production à 
travers la conception utopique de la perfection spirituelle des personnages. En fait, 
Tchékhov avait recours aux archétypes du conte pour décrire la société contemporaine 
comme pour créer une nouvelle mythologie de la vie quotidienne suivant la représentation 
utopique de l'essence de la vie : « l'œuvre était présentée ouvertement comme la tentative 
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de créer une forme de spectacle plus ou moins susceptible d'être d'emblée comprise 
partout dans le monde, en Europe comme en Asie, en Afrique, en Amérique et jusque dans 
les îles Fidji » (Anonyme, The Daily Mail, 12 novembre 1931). 
C'est pourquoi le texte ne comprenait aucune composante verbale, ou pour être plus 
précis, il était constitué d'un certain nombre de phrases en français et en russe, mais c'était 
aux gestes et aux mouvements employés par les acteurs et le metteur en scène que revenait 
la charge d'exprimer la sémantique des sons. Comme un correspondant du journal Liberté 
l'écrivit : « pendant trois actes, nous avons entendu les artistes de la Compagnie Tchekhoff 
[sic] pousser des cris, les uns perçants et les autres étranglés; des "oh!" de surprise, des 
"heuh!" d'épouvante, des "hi!" de joie, des "crrîcrr!" de colère... Car M. Tchekhoff, pour 
rendre le théâtre vraiment international, a imaginé de réduire le texte a des onomatopées... 
Comme c'est simple!... Le château s'éveille est une sorte de ballet-pantomime, acrobatique 
et musical, enrichi de cris divers » (Anonyme, Liberté, 11 décembre 1931). 
Tchékhov utilisait une gestuelle rythmique pour exprimer les différentes significations 
des sons en tant qu'éléments fondamentaux de la communication des personnages sur la 
scène. Il aspirait à ce que le drame « prenne une forme compréhensible dans tous les pays, 
comme les films muets l'étaient. Il appelait] cette forme le drame rythmique » (Anonyme, 
The Christian Science Monitor, 19 décembre 1931). Il considérait le rythme des 
mouvements, des gestes et de l'expression vocale des acteurs comme les principales sources 
d'expression scénique : « en employant le rythme créé sur la scène, j'espère parvenir non à 
une imitation, une copie de la vie, mais à une image, une impression de la vie telle que 
nous la connaissons, tout comme le fait le pinceau de Cézanne » (Byckling, 2000 : 169). 
Il envisageait la production tout entière comme une obraz (une image) ou la métaphore 
visuelle d'une réalité spirituelle, en quête d'un sens issu de la structure en tant que semiosis 
de l'ensemble. La production devait créer une symphonie de rythmes et construire chaque 
silhouette scénique en fonction de cette structure musicale ou polyphonique. Déjà en 
1926, Tchékhov avait mis au point une série d'exercices d'interprétation basés sur des 
mouvements spécifiques, avec des caractéristiques particulières et en fonction d'une 
atmosphère propre à éveiller les acteurs au sens du rythme. Il leur avait ainsi proposé 
d'exprimer des sons distincts et des mots entiers à travers des mouvements : 
[on doit] faire attention aux lettres comme si elles étaient des connaissances. Je 
ne parle pas ici du symbole imprimé de la lettre : chaque lettre dans sa sonorité 
doit devenir pour l'acteur un être familier indépendant. [...] En un premier 
temps, prononcer les lettres et être attentif à ce qu'elles sont telles quelles. En 
un second temps, devenir familier avec le contenu de chaque lettre [...]. C'est 
en saisissant le rythme d'un moment donné du rôle que vous sculpterez le mot, 
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en modèlerez les formes. Nous ne travaillons pas ici la musicalité, mais la 
plasticité, le modelage des formes verbales. Ce qui advient est la sculpture de 
l'air avec le pouvoir du discours (Tchékhov cité dans Birman, RGALI 2046.1 : 
275). 
La palette esthétique de la production était dominée par les éléments expressionnistes de 
la conception scénique, allant des costumes aux compositions vocales et visuelles des 
personnages. Vasilii Masutin avait dessiné des costumes « éternels ou sans âge » (Verner, 
1992 : 124), dont les couleurs évoquaient à la fois le folklore russe et les ornements 
religieux et les formes, les types de la commedia delïarte. Le costume de Tchékhov et sa 
silhouette générale rappelait celle de Pierrot (Boner, 1979 : 163). 
Il n'y avait donc du jeu au décor, rien de naturaliste dans cette production. Le décor, 
sommaire et symbolique, reposait avant tout sur la fonction désignative de différents signes 
et niveaux scéniques (Honzl, 1976 : 81), signes constitués par divers éléments de décor ou 
métonymies scéniques (p. 77). Leurs formes évoquaient soit une forêt, soit un château, 
lieux fictifs privilégiés du conte (Propp, 1978 : 102). Comme le faisait Meyerhold dans le 
cadre de ses expériences constructivistes, Tchékhov cherchait à donner des formes 
concrètes à la présence scénique de l'acteur en lui faisant représenter un accessoire, un 
meuble, un dispositif scénique ou un décor (Honzl, 1976 : 82). 
La version finale du script ne fut prête qu'à la toute dernière répétition. Les metteurs 
en scène n'en finissaient plus de modifier la structure verbale en lui ajoutant de nouveaux 
éléments en provenance de la salle de répétition. Les personnages principaux - Kaschei et 
sa diabolique fille Kaschevna, Ivan le Fou ou Prince Ivan (qui était joué par Tchékhov lui-
même) - étaient les plus manifestement caractérisés par leur fonction et leurs traits (Boner, 
1979 : 166-171). La performance vocale de l'acteur, son utilisation des signes oraux 
constituaient la toile de fond de cette production dont les fils conducteurs étaient la 
musique, le rythme et le geste. « Chaque action est fixée par la musique, mais il y a aussi 
des mots (peu de mots) qui sont énoncés aux moments les plus intenses de la pièce » 
(Tchékhov, 1995 : 392). Le château s éveille fut décrit par des critiques linguistiquement 
chatouilleux comme une expérience esthétiquement, phonétiquement et sémantiquement 
éprouvante : 
Quand le langage articulé remplaçait la pantomime, une pièce devenait 
possible. À deux ou trois exceptions près, quand un mot, un vrai mot du 
dictionnaire, est prononcé, c'est un de ces mots que devaient utiliser nos 
ancêtres préhistoriques, ceux qui grimpaient dans les arbres en s'aidant de leurs 
pieds et de leur queue préhensiles : « Huh! » signifiant apparemment l'effort; 
« Heh! » exprimant plus ou moins la surprise; « Hah! » qu'on peut appliquer à 
toutes sortes de manifestations psychologiques intempestives, et « Grr! » 
représentant la colère ou la menace dont l'intensité se mesure à la longueur du 
roulement de « rr » (Anonyme, The Daily MaiU 12 novembre 1931). 
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Comme le montre cette citation, Tchékhov faisait reposer renonciation spectaculaire sur 
trois éléments fondamentaux des caractéristiques vocales de l'acteur : l'intonation, la 
tessiture et l'intensité qui occupaient ainsi une place déterminante dans l'élaboration d'un 
nouveau concept du signe du jeu. En fait, il travaillait avec le rythme dans le son et le 
mouvement comme avec les autres techniques de construction et d'expression d'un 
personnage et de son archétype. 
Bien que Le château s'éveille : essai d'un drame rythmé ait attiré un public varié et 
prestigieux du Paris des années 30, le discours utopique de la production passa au-dessus 
de la tête de son public « naturel » : la communauté russe émigrée qui, à cette époque, 
constituait une sorte d'état dans l'état, et donc subventionnait ses propres divertissements. 
Cette communauté était une société très fermée, sûrement pas préparée à quelque 
expérience théâtrale que ce soit et goûtait le théâtre naturaliste que Tchékhov honnissait et 
auquel il cherchait à échapper. Les émigrés aimaient beaucoup le théâtre de divertissement 
joué dans leur langue et produit surtout par des compagnies locales dont le style oscillait 
entre la théâtralité de la pièce bien faite et les productions naturalistes sur le modèle de 
celles du Théâtre d'Art de Moscou. La diaspora ne pouvait se payer le luxe de partager les 
expériences de Tchékhov, qui ne l'aidaient en aucune façon à lui faire revivre l'atmosphère 
de la Russie qu'elle avait été contrainte de quitter sans espoir de retour et qui l'auraient 
entraînée loin du cercle étroit de ses habitudes affectives et des thèmes auxquels l'avaient 
habituée certains procédés et sujets artistiques. Le spectacle de Tchékhov contraignait 
l'exilé à sortir de cette patrie imaginée et imaginaire et à le mettre devant la réalité artistique 
du pays où il résidait désormais. Le château s'éveille : essai d'un drame rythmé était, d'une 
certaine façon, messianique, dans la mesure où il tentait de relier non seulement le présent 
et le futur en cherchant de nouvelles méthodes de jeu, mais aussi la pratique théâtrale de 
l'Est avec celle de l'Ouest. Il invitait le public à comprendre de l'intérieur la culture de 
l'Autre, la conscience culturelle du Français. Cependant, cette vision utopique d'une 
culture s'intégrant dans une autre, vision qui n'est pas sans évoquer la mondialisation 
contemporaine, était inacceptable pour la communauté russe qui, à cette époque, s'excluait 
délibérément du reste de la société française, car l'intégration aurait alors signifié qu'elle 
avait renoncé à tout espoir de retour. 
Tous les critiques de théâtre comme tous les critiques littéraires étaient présents à la 
première, les français comme les russes. La tentative de Tchékhov fut jugée intéressante et 
prometteuse à la plupart des critiques français; certains trouvèrent même que ses éléments 
verbaux présentaient des similarités avec de grands textes de la littérature française. Très 
enthousiaste, le chroniqueur du Temps écrivit : 
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La compagnie de M. Michel Tchekhof [sic] parlait français! Elle parlait 
rarement, c'est vrai... « Beauté divine... Ma soeur... ma fiancée... » hurlait 
M. Tchekhof, en tendant les bras vers Mlle Krijanowska, [...]. « Ivan... Ivan », 
criait, gémissait, vagissait M. Gromof, l'Esprit de la Forêt, d'une bouche 
feuillue, herbeuse, barbue de lichens et de champignons pâles. C'est à peu près 
tout le texte. Du moins, en ses morceaux difficiles. Le reste se compose 
d'interjections : « Oh! Ah! Aie! He! Hem! Heuh! Homph! » et de cris de fureur 
et d'effroi, « Grrr! Râah! », tels qu'en poussaient les contemporains de l'homme 
de Cros-magnon [sic], [...]. Langage expressif; langage essentiel et synthétique! 
Nous, Français, nous l'entendîmes à merveille, quoique nous soyons bien gâtés 
et raffinés... Notre littérature offre du reste de beaux modèles de ce style. Par 
exemple : « Zalas! Zalas! Be, be, bous, bous, paisch, hu, hu, hu, ha, ha, ha... », 
dans Pantagruel livre IV chapitre XIX; et encore : « han, hi, han, hon, han, hi, 
hon », dans Le Médecin malgré lui, acte II, scène 6... MM. Tchekhof et Gromof, 
encore plus hardis que Rabelais et Molière, ont décidément supprimé toutes les 
fanfreluches du style. Ils ont retrouvé, par delà Babel, par delà l'indo-européen, 
le langage original, le langage animal de notre race (F. D., Le Temps, 10 
décembre 1931). 
Cependant, la pièce ne reçut pas de commentaires aussi positifs du public russe. Pour 
Khodasevich, critique littéraire et poète symboliste, le principal obstacle à réaliser un 
théâtre « universel » ou « international » est l'obligation dans laquelle il se trouve de rejeter 
complètement le texte. Dès que le support littéraire disparaît, la représentation perd sa 
qualité dramatique sans pour autant acquérir celle du ballet ou de la danse (Khodasevich, 
1991 : 562). Pour Benois, peintre russe symboliste, Le château s'éveille était un mélange des 
expériences constructivistes menées par Meyerhold dans les années 20 et de Dostoïevski, 
avec des relents d'un « Allemand quelconque », soit Steiner ou Reinhardt. « C'était la 
même vieille bouffonnerie, un genre de gémissements et de grognements et de hurlements, 
et par-dessus des cris en français, isolés, affreusement déplacés [...] tels de ridicules où'tu?, 
je suis? ici » (Benois cité dans Byckling, 2000 : 476). 
La tentative de Tchékhov, néanmoins, n'était pas seulement une profession de foi 
antroposophique, comme l'ont écrit certains critiques. C'était plutôt un essai pour 
dépasser les limites qu'impose le langage à un acteur en exil et pour créer un langage 
théâtral basé sur la dominante artistique des éléments visuels et auditifs dans une figure 
scénique. Il s'agissait de créer un langage théâtral synthétique ou international basé sur le 
rythme, le mouvement et le son. Certes, Tchékhov lui-même affirma que la base de son 
théâtre international, un théâtre de formes, de fonctions, de sons, de rythmes et de gestes, 
était la priorité qu'il accordait au langage spectaculaire sur le discours littéraire. Cette 
déclaration s'inspirait des expériences futuristes, de l'esthétique constructiviste et de la 
théâtralité d'un Max Reinhardt. Elle rapprochait également l'acteur russe qu'il était des 
expériences de l'avant-garde française, et de celles d'Antonin Artaud en particulier. 
En fait, Le château s'éveille relevait de l'exercice utopique qui critique le présent par le 
truchement d'une construction idéale. Alors que les recherches de Tchékhov reposaient 
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pour une part sur la notion de création collective du texte et de la production, telle qu'elle 
avait été réellement pratiquée dans le Premier Studio dans le milieu des années 10, pour 
une autre part elles s'inscrivaient dans une vision utopique inspirée par le désir de redonner 
à l'interprétation son caractère à la fois festif et sacrificiel, selon une combinaison idéale de 
quelque chose d'inhérent à la nature humaine (sa quête d'archétype et d'imitation 
artistique) et de quelque chose hors de son atteinte, à savoir l'équivalence du signifié et du 
signifiant, le néant du signe. 
Plus encore, cette utopie sanctionna une limite inhérente à la représentation 
théâtrale : son impossibilité à dépasser la semiosis du corps de l'acteur dans l'espace et le 
temps de sa performance. Même si les metteurs en scène du Château s'éveille cherchaient à 
interpréter sur scène le futur à travers les mouvements, les gestes et la caractérisation vocale, 
ils oublièrent de tenir compte des limites psychologiques et physiques de l'ici-maintenant 
de la représentation liées à la communication entre la scène et le public qui se déploie 
toujours dans le présent. Dans le cas de Tchékhov, la réalisation de l'utopie illustre 
simplement à quel point est grande la distance qui sépare le rêve d'une esthétique théâtrale 
et la réalité de son destinataire. C'est cette réalité qui concrétise et actualise la construction 
utopique par la temporalité du réfèrent qu'elle lui impose. C'est l'immédiateté de la 
réaction du public qui impose la réalité du présent, le réfèrent du présent, le signifié 
culturel du présent à toute performance, aussi marquée soit-elle par un concept esthétique 
tout entier orienté vers le futur. Cette réalité substitue aux signifiés imaginaires, les signifiés 
du réel qui équivalent alors à leurs signifiants. Le jeu théâtral n'en demeure pas moins une 
forme d'utopie, qui doit être redéfinie en fonction des limites concrètes de chaque 
production. La réalité de la représentation c'est de prendre origine dans l'interaction de la 
scène et du public, d'osciller entre l'imagination de l'artiste et la réception du spectateur, 
c'est la réalité de ce qui peut être vu comme un moment de coopération, de 
compréhension absolues et d'expression d'un désir mutuel (Dolan, 2001). Ce moment 
peut être comparé à l'expérience d'un plaisir absolu, d'un désir de mort et de renaissance 
en même temps. Dans ce contexte, c'est l'acteur en scène incarnant un personnage qui 
devient le mode premier de la communication théâtrale et son attraction, dans tous les sens 
du terme, essentielle. Et c'est le mystère énigmatique de la relation entre cet acteur et ce 
personnage, entre le son et le geste, entre les éléments visuels et les éléments auditifs du 
signe du jeu, que la théorie théâtrale tente de décrire et de résoudre et auquel cette présente 
étude était consacrée. 
Traduction de Dominique Lafon 
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Notes 
1. Tchékhov créa le terme de masque scénique pour décrire le résultat ultime de la performance 
scénique de l'acteur. Ce masque, qui ne doit pas être entendu dans son acception habituelle, 
concrète, est la résultante du travail psychologique et physique de l'interprète. C'est donc un objet 
esthétique dont la structure dialectique intègre le Je et le corps de l'acteur comme le Je et le corps du 
personnage. Basée sur l'idée que l'acteur doit maîtriser consciemment la double dimension de la 
création d'un personnage, la méthode de Tchékhov cherche à obtenir de l'acteur que sa 
transformation en scène soit totale et qu'il se libère de sa conscience du jeu en considérant son 
masque scénique comme s'il était à côté de lui. Il suggérait aux comédiens de s'entraîner à être 
capable de voir et d'entendre leur futur masque scénique comme détaché d'eux-mêmes. 
2. Pour définir le caractère sémiotique et sémantique de renonciation (qu'il s'agisse de langage 
quotidien ou de langage poétique), Mukarovsky oppose la fonction de désignation poétique à la 
fonction de désignation communicative. Comme la fonction communicative au théâtre, la désignation 
communicative dans une œuvre d'art établit le contact entre le locuteur et l'auditeur. 
L'environnement culturel fournit la compréhension et l'appréciation de l'œuvre d'art par son 
destinataire. Dans le contexte d'une représentation théâtrale, la culture d'arrivée est en toile de fond 
de la communication linguistique et paralinguistique entre la scène et le public. Au contraire, la 
désignation poétique d'une expression verbale, semblable à la fonction esthétique dans une œuvre 
d'art visuelle, n'est pas prédéterminée par la réalité de la réception et du contexte. La désignation 
poétique, à l'instar de la fonction esthétique, est au centre de renonciation artistique. Elle « diffère de 
la désignation communicative en raison du fait que sa relation au réel est affaiblie par son 
incorporation sémantique au contexte» (Mukarovsky, 1977: 73). De plus, «dans la désignation 
poétique, l'attention est concentrée sur le signe lui-même, ce qui met en valeur la relation sémantique 
de chacun des mots au contexte environnant, alors que, dans la désignation communicative', l'accent 
est surtout mis sur la relation du mot à la chose que ce mot signifie et donc sur ce qu'on appelle sa 
référence » (1977 : 73). 
3. RGALI est l'acronyme de Russkii Gosydarstvennyi Arkhiv Literatury i Isskusstva : Fonds de littérature 
et des arts, Archives nationales de Russie. 
4. Les expériences théâtrales des Futuristes russes qui reposaient sur un langage créé artificiellement, 
le langage zaum ou langage transrationnel, étaient basées sur un traitement similaire du son dans la 
représentation. La pièce Victoire sur le soleil (Pobeda nad solntsem) écrite par Alexis Kruchenykh, 
utilisait le zaum pour nombre de passages significatifs du discours dialogué ou monologué des 
personnages. Cette pièce est celle avec laquelle on peut établir le parallèle le plus étroit avec 
l'expérimentation linguistique dramaturgique que fait Tchékhov dans Le château s'éveille. 
5. Dartington Hall Trust Archive (DHTA); Dorothy Whitney Elmhirst (DWE); le chiffre est le numéro 
du fichier Tchékhov. 
6. Kashchei, maître immortel des forces du mal, est un personnage traditionnel des contes russes. Sa 
mort, qu'Ivan a pour mission de découvrir, se tient sur la pointe d'une aiguille cachée dans un œuf 
lui-même caché dans un canard et ainsi de suite. 
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